Le Soi existe-t-il ?
Une controverse médiévale entre hindous et bouddhistes,
mise en scéne par le philosophe cachemirien Abhinavagupta (X°-XI¢ s.)!
Colette Poggi

L’idée de confronter deux traditions religieuses offre un angle d’approche plein d’intérét.
En effet, en essayant de s’interroger sur leurs identités respectives, leurs doctrines, croyances
et pratiques propres, I’observateur est amené a considérer la dynamique d’interaction qui les
relie et les oppose a la fois. Il se confronte également a la question de leurs caracteéres
« exclusifs » ou « inclusifs », c’est-a-dire celle de ’existence de certaines incompatibilités ou
bien d’« invariants » partagés. Les frontiéres séparant les courants philosophiques et religieux
(toujours étroitement imbriqués en Inde) sont loin d’étre étanches. On observe ainsi que leurs
« eaux de partage » forment un riche réseau d’éléments fondamentaux communs en lequel de
nombreuses modulations ne cessent d’apparaitre concernant les notions-clefs. C’est un fait,
hindouisme et bouddhisme, fondamentalement opposés sur 1’existence du Soi, partagent
cependant, en raison de leur culture d’origine, nombre de perspectives communes. En
découvrant au fil de ces polémiques quelques malentendus (persistants) sur la notion du moi,
et du soi, I’on comprend une fois de plus combien difficile et délicate se révele la
compréhension de I'autre. En fin de compte les deux perspectives en présence sont-elles
réellement irréductibles I’une a ’autre ? L’essentiel ne se fonde-t-il pas sur I’expérience visant
la libération ? Dans ce cas sotériologie et éthique, deux champs de I’expérience humaine
fondamentaux, permettent d’envisager dans une plus vaste perspective les théories et les
dogmes.

Pour les lecteurs peu familiarisés avec le monde indien, rappelons tout d’abord le cadre
principal de la tradition hindoue, de son vrai nom sanatdna dharma?, sans fondateur ni dogme
exclusif, si diversifiée dans ses doctrines et pratiques. La notion de Soi (dtman) est seule
fédératrice des innombrables courants qui la constituent, si bien qu’on 1’appelle également
dtmavdda, « doctrine du Soi ». Atman désigne ’essence la plus profonde de I’individu, son étre
méme, a la fois substrat de la personne humaine et dimension profonde éclairée par la présence
de I’Absolu, le Brahman. De plus, pour les shivaites cachemiriens tel Abhinavagupta, le Soi est
pure Conscience, une et indifférenciée. Les bouddhistes quant a eux réfutent cette conception
de I'individu. Il faut ici préciser cependant que dire « il y un soi », ou « il n’y a pas de soi »,
renvoie a des doctrines plus subtiles qu’il n’y parait dans ces formules lapidaires. Ces
convictions ont trouvé une expression passée a la postérité dans les termes astika « (le soi) est,
existe » et ndstika « (le soi) n’est pas, n’existe pas »*. Ce que veulent montrer les bouddhistes,

1. Je remercie Marc Boss, Professeur de la Faculté protestante de Théologie de Montpellier, de m’avoir invitée a
présenter cette recherche le 27 septembre 2012 dans le cadre d’un cycle de conférences sur le théme de la
controverse.

2. Sanatina dharma, Loi éternelle, est I’expression sanskrite désignant I’hindouisme depuis la présence
britannique en Inde au XviIIi® siecle. On regroupe sous ce terme tous les courants reconnaissant le Veda comme
texte révélé (11° millénaire av.n. ¢.), et vénérant Shiva, Vishnou, Shakti... comme divinité centrale.

3. Ces expressions se décomposent en asti « est », na asti « n’est pas », suivies du suffixe adjectival —ka. On les
traduit par « défenseurs du soi » et « négateurs du soi ». Il faudrait cependant dans 1’idéal plus de précisions sur
I’évolution de leur sens respectif, la référence demeurant le Veda. De manicre générale, les Matérialistes Carvaka
(prononcé tcharvaka), les Jains ainsi que les Bouddhistes sont tout d’abord considérés comme ndstika puis dans
un second temps ce sont les bouddhistes Madhyamika et Vijiidnavdda. Pour une perspective synthétique sur ce
théme voir M. Hulin, Comment la philosophie indienne s’est-elle développée ? La querelle brahmanes-
bouddhistes, éd. du Panama, Paris, 2008, ainsi que K. Bhattacharya, L ’dtman-Brahman dans le bouddhisme
ancien, EFEO n° 90, Paris, 1973 ; K. Oetke, « Ich » und das Ich. Analystiche Untersuchungen zur buddhistich-
brahmanischen Atmankontroverse, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1988 ; Reason’s Traces. Identity and
Interpretation in Indian and Tibetan Buddhist Thought, Oxford University Press, 2001.



de maniere plus nuancée, pourrait se résumer ainsi : tout ce qui existe reléve d’un agencement
dynamique en perpétuel devenir.

Nous sommes en terre indienne, socle d’une culture (religieuse, ascétique, artistique) fondée
sur [’expérience, rétérence essentielle. Il s’agit en effet d’éprouver la réalité ultime en soi, d’en
percevoir la manifestation : flux de vie, de sensation physique, ou mentale, a la maniére d’une
onde au sein de ’océan, et d’en discerner la nature véritable, pergcue comme plénitude pour les
hindous et vacuité pour les bouddhistes. Le Bouddha quant a lui prone au VI°s. av. n. €. le
« chemin du milieu », entre les deux extrémes qu’il qualifie d’« éternalistes » et de
« nihilistes »*. Cependant, dans un cas comme dans I’autre, la délivrance, but supréme de
I’homme, est ordonnée a une ¢lucidation du mysteére de 1’existence, qui consiste pour les
premiers a déceler dans le Soi (dtman) la présence du Brahman (réalité universelle,
atemporelle), et pour les seconds a percevoir I’absence de toute permanence dans le composé
somatopsychique humain, d’ou la notion de non-soi. Parce qu’elle est appelée a devenir le socle
du vécu quotidien, cette enquéte ontologique s’avere décisive. Alors que I’homme « dort » sa
vie, selon une expression courante en Inde, le fait de poser la question « existe-t-il une identité
fonciere de I’€tre... ou non ? », met le pratiquant sur la voie de 1’éveil. Tel est le but avéré des
nombreux traités hindous, jains ou bouddhistes sur ce sujet.

L’un d’eux nous servira de fil conducteur, il s’agit de la glose des stances d’Utpaladeva
(X®s.) par Abhinavagupta® (X°-x1°s.), hindou, shivaite, zdntrika, 1’un des plus brillants
philosophes que 1’Inde ait connus. Le texte met en scéne les arguments des défenseurs du Soi
d’une part et de ses adversaires d’autre part, pour mieux les réfuter afin d’établir I’irréfutabilité
de la thése du Soi. Ce penseur a laissé une ceuvre historiquement importante qui n’est
accessible, en partie, aux chercheurs occidentaux que depuis une cinquantaine d’années. Cela
nous permet cependant de mieux comprendre le paysage religieux et philosophique de 1’Inde
médiévale, les enjeux primordiaux qui liaient les multiples courants, les idées et représentations
du monde qui avaient cours a cette époque.

Apres avoir donné un bref apercu du contexte religieux et philosophique dans le Cachemire
médiéval des X°-XI°s., alors foyer de rayonnement intellectuel hindou et bouddhiste, nous
rappellerons les critéres inhérents aux traditions hindoue et bouddhiste, ce qui les distingue
ainsi que leur socle commun (réseaux de concepts interdépendants : transmigration-nescience-
délivrance samsdra-avidya-moksha).

Puis, dans un deuxiéme temps, seront présentés tout d’abord les enjeux du débat Soi/non-
Soi entre hindous et bouddhistes (divergences, convergences et interconnexions) puis
I’argument majeur de la mémoire, mis en avant par Abhinavagupta : la remémoration ne
nécessite-t-elle pas I’existence d’un Soi permanent, permettant de mettre en relation les divers
¢léments du vécu ? Pour les bouddhistes, il n’existe en revanche que des continuum de
conscience, non pas de sujet ultime.

4. Les nihilistes comptent essentiellement dans leurs rangs les matérialistes qui réduisent I’étre a ses éléments
matériels. Il y a également les « évolutionnistes », les Ajivika, pour lesquels la nature évolue, les Kalavddin qui
posent comme absolu un Temps (Kdla) portant le devenir humain a maturation. Quant aux éternalistes, ils suivent
les Upanishad (VIII° av. n. &.), ou s’exprime ’intuition de la plénitude du Brahman. Dire « tout est éternel » ou
« tout périt », semble au Bouddha tout aussi erroné.

5. Son nom (probablement décerné lors d’une initiation) signifiant « toujours nouveau » (abhinava) et « secret,
ancien » (gupta) fait écho a cette fulgurante formule d’un philosophe contemporain : « miracle de 1’ancienne
nouveauté, ou de la nouvelle ancienneté... nouveauté qui parait mystérieusement ancienne... inouie.»
V. Yankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, t; 2, Paris, 1981, p. 159. Les ceuvres d Abhinavagupta
prouvent qu’il maitrisait les diverses connaissances cultivées a son époque par les brahmanes et bouddhistes
lettrés : raisonnement logique, grammaire sanskrite, théories de la Parole, A gamas, doctrine des Jaina ainsi que
celles des diverses écoles bouddhiques, notamment madhyamika, sautrantika et vijidnavada.



En conclusion, nous reviendrons sur la valeur sotériologique de cette enquéte rationnelle sur
le Soi. La connaissance, visée par ces controverses hindoues-bouddhistes a en effet pour unique
finalité la délivrance (moksha), but ultime de 1’existence pour les deux traditions. Dans ce
contexte, nous le verrons, elle s’obtient par 1’¢lucidation de la nature réelle de 1’individu, la
nescience formant un obstacle majeur a la réalisation. La portée €pistémologique de ces
échanges fictifs imaginés par Abhinavagupta tient a I’importance accordée a la réflexion, au
discernement, afin de combattre la nescience avidya (ignorance métaphysique). Cette pratique
s’ancre dans une antique tradition indienne, joutes oratoires, polémiques, controverses sont au
ceeur de la formation intellectuelle, quel que soit le cadre religieux.

Grace a la dynamique féconde de la rencontre et du débat, les « adversaires » sont conduits
a aiguiser leurs arguments, ce qui implique une profonde connaissance des théses adverses,
allant parfois jusqu’a I’assimilation de certains de leurs éléments. « Le commentaire sur la
Reconnaissance du Seigneur » en est un parfait exemple. En effet, la vision du Soi défendue
par Abhinavagupta a de toute évidence subi I’influence des théories bouddhistes : il n’est pas
une substance (comme dans d’autres écoles védiques), mais une pure vibration de Conscience,
au-dela de I’étre et du non—étre.

Apercu sur la vie religieuse et intellectuelle du Cachemire médiéval

Surnommé le « conservatoire de la culture sanskrite », le Cachemire fut longtemps une terre
d’accueil pour les érudits, maitres spirituels ou artistes de renom, que les souverains invitaient
a leur cour en raison de leur prestige. La Rajdtarangini, « Riviére des rois » (X11°s.), loue a ce
propos la tolérance qui régna pendant des siecles dans ce haut-lieu himalayen. L’influence
grandissante de la religion musulmane au Cachemire a partir du X1v® siécle incita nombre de
brahmanes a partir vers le sud de I’Inde, notamment a Cidambaram, afin de préserver leur
tradition. Ce que 1I’on nomme le Shivaisme du Cachemire regroupe divers courants relevant des
Tantra®, qui firent preuve d’une grande créativité sur le plan intellectuel et spirituel, intégrant
des pratiques méditatives centrées sur I’expérience de la conscience’, élaborées par les ascétes
ou yogin.

La culture bouddhique a joué un réle fondamental au Cachemire, car il fut alors un ferment
essentiel de ’activité intellectuelle et religieuse ; certaines idées de la doctrine bouddhiste
viennent par exemple se tisser a la trame du Shivaisme du Cachemire médiéval concernant
I’analyse de la mémoire et de la reconnaissance.

Lors de I’émergence, au Cachemire, du Shivaisme non-dualiste proné par Vasugupta®,
initiateur de la doctrine de la Vibration, la présence bouddhique au Cachemire est patente. Les
échanges mutuels entre penseurs shivaites et bouddhistes aboutissent parfois a une osmose entre
ces deux traditions différentes. On trouve maintes traces de cela dans les textes écrits, par

6. La tradition religieuse et rituelle en laquelle s’inscrit le Shivaisme non-dualiste du Cachemire ne reconnait pas
les Vedas, se démarquant ainsi du Brahmanisme, mais les Tantras (ou Agamas) comme textes de référence qui
accordent a I’énergie (Shakti) et aux correspondances micro- et macrocosmique (héritées des Upanishads) un role
essentiel. Les spéculations sur la parole en sa nature vibratoire et métamorphique remontent, semble-t-il, aux Vedas
(Atharvaveda et Yajurveda) et ne sont pas étrangéres aux pratiques de 1’alchimie (proches de celles du Taoisme).
Des tendances distinctes se dessinent, privilégiant un culte en I’honneur de Vishnou, de Shiva, de la Shakti, de
Sourya, ou de Ganesha... cf. ’article d’A. Padoux, « Tantrism: an overview », Encyclodia Britannica.

7. La réflexion sur la conscience omniprésente dans la philosophie indienne dés les premiéres spéculations (Veda,
Upanishad) analyse la possibilité d’accéder, par cette présence immanente et transcendante, a la réalité de
I’univers : les sages voient dans le cceur-conscience (Yajur Veda 32-8, Upanisad) hrdy antar jyotih « la lumiére a
I’intérieur du cceur ». Pour Abhinavagupta, du fait de la nature infrangible « soi-conscience », le soi peut étre
« connu » dans une expérience immédiate.

8. Vasugupta (VIII® s.) recoit en songe I’injonction de Shiva de recueillir la révélation des Shiva siitra, sur un roc.
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exemple I’intégration dans le corpus tibétain de deux textes du courant Trika, ou la critique de
positions bouddhiques par Abhinavagupta dans le chapitre XVI du Tantraloka.

La culture de la logique constitue également un point commun des deux écoles, celle-ci étant
considérée comme 1’une des trois sources de connaissance vraie, avec les paroles sacrées et
I’expérience. Un raisonnement bien mené (yukti) doit en effet permettre a 1’intelligence
humaine, aisément égarée, de découvrir ce qui est réel. Rappelons que, dans ce contexte indien,
logicien n’est pas synonyme de rationaliste puisque les logiciens bouddhiques se considerent
comme des « croyants » qui adhérent a la vérité du Bouddha. A partir du X s., une renaissance
des études de logique, sous I’impulsion de Dharmakirti, marqua la vie intellectuelle indienne.
A cette époque, avec le régne de la reine Didda, s’instaure un climat de paix relative en dépit
de quelques événements militaires, favorisant la recherche intellectuelle et spirituelle, non
seulement dans les monastéres mais aussi pour les laics.

Pour bien comprendre les motivations communes des shivaites et des bouddhistes, aspirant
a la délivrance, moksha, il faut entrer dans leur vision du monde et de I’existence. Selon eux
I’ame individuelle, jivatmd, vient au monde dotée de traces inconscientes (vdasand) héritées du
passé, celles-ci conditionnent et altérent la perception de la réalité, suscitant des actes (karman)
soumis a 1’ego, qui eux-mémes créeront des imprégnations inconscientes. Pour les hindous
comme pour les bouddhistes®, I’absence de clarté ou nescience (avidyd), se greffant au sens du
moi (ahamkdra), engendre une profonde souffrance (duhkha) qui conduit tot ou tard a la
recherche de la délivrance, c’est-a-dire a la cessation du samsdra, la ronde de la transmigration.

Le débat sur I’existence du Soi entre shivaites cachemiriens et bouddhistes

Le cadre et l'interprete de la polémique : la doctrine de la « Reconnaissance du Seigneur »

Les notions-clefs du débat entre bouddhistes et shivaites sont présentées a partir du point de
vue d’ Abhinavagupta, au sein du cadre doctrinal du 77ika et de I’une de ses écoles consacrée a
la re-connaissance, ainsi nommeée parce qu’elle considere que la voie la plus directe est celle de
la prise de conscience du Soi. Cette notion est donc au centre de sa vie mystique comme de sa
réflexion sotériologique, a I’opposé des bouddhistes qui, comme nous 1’avons vu, dénient au
soi toute existence, 1’assimilant au moi et 1’accusant de former un obstacle a la vision de la
nature réelle, et de ce fait au dévoilement de I’« esprit d’éveil ».

Le courant Trika (triade) érige la Conscience lumineuse et douée d’énergie en un principe
unique, origine de toute chose ; Shiva, I’Energie cosmique et 1’individu forment ainsi la triade
fondamentale, d’ou le nom de Trika. A la différence du Veddnta, la réalité absolue n’est pas
congue comme un principe neutre mais comme une réalité vibrante (spanda) sans cesse en acte,

9. Dés les premicres spéculations philosophiques qui s’ancrent dans la Révélation védique, les penseurs hindous
mettent en évidence la souffrance présente en toute existence et assignent une certaine responsabilité de cet état
de fait a I’homme, dans la mesure ou il se forge un moi qui le sépare et I’isole du monde, ainsi que de ses sources
vives. La vision des trois corps ou la théorie des cinq enveloppes (corps-souffle-pensée-intellect-béatitude)
participe de cet imaginaire indien de voilement du « soi» (dtman), essence universelle, infinie, de nature
consciente. Du fait de cette opacité et de cette ankylose, le sujet devient un « porteur de fardeau » (pudgala), limité
et conditionné par la nescience, soumis a un automatisme d’appropriation (grahaka) de 1’expérience sensorielle,
mentale, affective... Ainsi la quasi-totalité des textes religieux a tendance philosophique, les Upanishad, la
Bhagavad Gitd, les traités de Yoga... y compris ceux relatifs aux Tantras, vise a dénoncer cette identification a
un moi tyrannique qui vient fausser la perception de la réalité et, de 1a, toute action et tout rapport au monde. C’est
dans cet esprit que s’inscrit la démarche du Bouddha, poussée a I’extréme, jusqu’a I’Eveil, expérience qui fonde
le sens de la pratique et de la doctrine suivies par ses disciples. En pointant vers I’absence de soi, de moi et de
mien en tant qu’entité indépendante, le médecin de I’ame cherche a restaurer un état intérieur de paix et de liberté,
qui ne soit plus aux prises avec le moi tyrannique, ni ses projections illusoires. Cette vision différe ainsi d’une
conception nihiliste. Si les bouddhistes la dénoncent, c’est qu’ils redoutent toute croyance en une substance
permanente, si subtile soit-elle, qui viendrait renforcer de maniére pernicieuse le sens du moi. Le non-soi a ainsi
été compris comme une conception salutaire, un au-dela de 1’ego.



assimilée au Verbe supréme. La délivrance, selon ce systeme, propose plus que la libération
des liens du samsdra, but de tous les autres systémes indiens. Elle consiste a recouvrer la liberté
innée sans se détourner de 1’expérience-jouissance (bhoga) du monde. En effet, si toute
manifestation participe de 1’essence divine (lumiére-énergie), symbolisée par la danse
cosmique de Shiva-Natardja, alors I’existence et les phénomenes ne sont pas a rejeter, mais a
percevoir comme un déploiement du spanda, Vibration cosmique!®. La délivrance équivaut a
re-découvrir, a reconnaitre, cette réalité originelle, immanente et transcendante, dans le Ceeur-
Conscience.

Dans le Sarvadarshana-samgraha, « Recueil de toutes les doctrines », le philosophe
vishnouite Madhéva (X1v¢ s.) présente la doctrine de la Reconnaissance (Pratyabhijiia)'' parmi
les systemes les plus importants de son €poque, et le résume ainsi : le Seigneur supréme est le
Soi universel, Conscience unique, infinie en sa puissance de connaissance et d’action, de
différenciation et d’interconnexion. Cette voie nouvelle (nava-marga) rejette toute pratique
interne ou externe, ne faisant appel qu’a I’intuition spirituelle, a la réalisation de 1’unité
intrinseque liant la nature essentielle de 1’€tre et celle du Seigneur, et cela a travers I’examen
des énergies de connaissance et d’action.

La polémique avec les bouddhistes

La polémique avec les bouddhistes représente un enjeu sérieux du fait de I’influence
grandissante des €coles de pensées brillantes qui se développent dans le Cachemire médiéval.
Comment les combattre si ce n’est sur leur propre terrain ? Les bouddhistes deviennent ainsi
des interlocuteurs privilégiés, souvent cités dans les débats, a propos de divergences sur des
points de leur doctrine. Les bouddhistes pronent le discontinu, 1’évanescent, I’instantané. Il
serait beaucoup trop long de présenter tous les courants alimentant les controverses, mais citons
les adversaires essentiels. Il s’agit des Vijridnavddin (ou Yogdcdra tels Asanga, Dignaga) qui
considerent le monde comme une pure création de la conscience, des Mdadhyamika (depuis
Nagarjuna) qui défendent la thése de I’irréalité phénoménale et I’absence de nature propre
(svabhdva) ou vacuité (shunyata), des Vaibhdshika-Sarvdstivadin (tel Vasubandhu), proches
d’un certain réalisme, qui défendent la théorie des atomes, distincte cependant des Vaisheshika
(physiciens) hindous, et des Sautrdntika qui développent une théorie de la temporalité a travers
les notions de durée et d’instant.

Ces théories sont démontées par les philosophes shivaites qui défendent la réalit¢ du monde
puisqu’il est un « apparaitre » de la réalité absolue, une expression de la Conscience-énergie de
Shiva-Natardja, le Seigneur de la Danse cosmique. Celle-ci étant pure vibration ne nécessite
pas de cause matérielle!? ni scission créateur-créé, la danse n’étant pas séparée du danseur.

La plupart des textes philosophiques indiens sont structurés sous la forme d’un dialogue
polémique entre la theése que I’on cherche a établir et celle de 1’adversaire (parfois de plusieurs)
a invalider. Tel est le cas des « Stances sur la Reconnaissance », par Utpaladeva Ishvara
Pratyabhijiia Karika (IPK) et du « Commentaire des stances sur la Reconnaissance » Ishvara
Pratyabhijiia Vimarshini (IPV) par Abhinavagupta, disciple de son disciple. Dans ces deux
textes-références de 1’école de la Reconnaissance intérieure, Dignaga et Dharmakirti, les
« logiciens » sont les adversaires les plus représentatifs, parmi lesquels on compte également
les « réalistes » Nydya-Vaisheshika et les « exégetes » Mimamsaka.

10. Au 1x° siécle, deux textes essentiels fondent la doctrine de la Vibration, les Shivasiitra et les Spandakarika
composés, soit par ce méme Vasugupta, soit par son disciple Kallata.

11. Cette voie directe de la Reconnaissance de soi constitue au moment ou Abhinavagupta compose
moitié du X°s.)

12. Telle la Prakriti dans le Samkhya, « Nature naturante » dotée d’Energie, qui forme le substrat du monde
manifesté, scindée du Purusha, I’Esprit impassible, transcendant.
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La doctrine de Dharmakirti fut diffusée au Cachemire a partir du IX® siécle par
Dharmottara, fondateur du bouddhisme cachemirien Concernant les spéculations sur le langage,
Abhinavagupta s’appuie sur les theses du philosophe-grammairien Bhartrihari et réfute celles
de Dharmakirti, considérant la relation comme une ¢laboration conceptuelle, d’ordre
linguistique ; or, pour les shivaites, la parole repose en dernier recours en la Parole supréme, ou
Conscience absolue de Shiva.

Le « moi », le « je suis », le Soi : trois dimensions de [’étre selon Abhinavagupta

Il est intéressant de noter par ailleurs qu’il existe dans certains courants de 1’hindouisme,
outre le soi supra-individuel, deux niveaux d’identité, exprimés par le je pur (aham ou « je
suis ») et le moi artificiel (ahamkdra). La notion de soi, réfutée par les écoles bouddhistes, n’est
pas monolithique dans I’hindouisme ou de nombreuses interprétations coexistent : le soi est
conscient ou pas, il se fond dans 1’absolu a la mort ou demeure un soi individuel... La
polémique autour de la notion de soi (dtman) doué d’éternité, ni¢ en tant que tel par les
bouddhistes, est ainsi ¢galement interne aux écoles hindoues. En dépit de ces divergences, la
motivation essentielle de ces diverses interprétations vise cependant a libérer de sa gangue 1’étre
et a le rendre a sa vérit¢é fondamentale. Dans une certaine mesure s’opere ainsi, chez 1’hindou
ou le bouddhiste, une négation de la personne en tant que moi, au profit du dévoilement de
I’essence — mais ce terme convient-il en terrain bouddhique ?

Démonstration du Soi au moyen de [’argument de la mémoire, par Abhinavagupta

Le but est d’établir la preuve d’un sujet permanent, nécessaire dans la vie quotidienne, car il
assure la continuité de la conscience « je suis ». Les philosophes sihivaites ont recours a
I’argument de la remémoration. Dans les stances sur la Reconnaissance, Utpaladeva postule
que la synthese inhérente a toute expérience est assurée par un Soi permanent, a la différence
du bouddhiste Dharmakirti'3, partisan de la discontinuité¢ des éléments de conscience,
kalpand', ce qui annule la nécessité d’un sujet permanent (le Soi). Pour étayer sa
démonstration, Abhinavagupta a parfois recours, afin de suggérer la nature de la conscience, a
la métaphore du miroir sans lequel les reflets (impressions...) ne pourraient exister. De plus, le
miroir, en son unité, n’est pas affecté par la multiplicité des reflets variés.

A la différence des bouddhistes qui analysent le sujet conscient comme une série de flux
instantanés de conscience, pour les tenants de la Pratyabhijiid, le « soi » n’est ni transitoire ni
illusoire, de lui émane en chaque individu la limpide conscience « je suis », non encore figée
dans un moi. De plus, ajoute Abhinavagupta, la conscience, éternelle, infinie, omni-pénétrante,
indifférenciée, sans cause, est a elle-méme sa propre preuve. La recherche philosophique
indienne, hindoue comme bouddhique, s’intéresse a ce qui se trouve en amont de 1’expérience,
a un état au-dela des fluctuations, des phénomenes. Pour les shivaites, le t€émoin drastr, n’est
autre que cit-shakti — puissance de conscience —, svayam-jyotis — lumicre a soi-méme —, sva-
bodha — éveil a soi-méme. Cette dimension de 1’étre est par ailleurs définie comme non

13. Dharmakirti (vII® s.), philosophe et logicien érudit de grande renommée, né en Inde du sud dans une famille
de brahmanes, fut ordonné moine bouddhiste a I’université de Nalanda.

14. Dans le Livre I, chapitre 6 de I’'IPK, la fonction de I’acte mental nommé kalpand, au cceur de la perception et
de la pensée, est ainsi définie par Utpaladeva : « kalpand sert & opérer une jonction entre des phénomenes ponctuels
et ceux qui leur sont antérieurs[...] cette construction (reposant sur) les tendances inconscientes
(samskara) participe a la mise en lumiere des divers objets (sensoriels, mentaux...). » Kalpand relie présent et
passé, ce qu’Abhinavagupta commente ainsi en plagant le corps individuel au centre de sa réflexion : « La
caractéristique du corps est de se manifester en relation a tel instant (tel est ici le sens de ponctuel), 1ié¢ aux
paramétres de forme, espace, temps ; c’est ainsi que se réalise la jonction entre des mémoires antérieures, celles
de I’enfance (par exemple) et celle de la jeunesse : « cet enfant que j’étais est maintenant un jeune homme ». (Mais
on peut aller plus loin) et suggérer la jonction avec un état futur tel que « je deviendrai vieux ». Celle-ci n’est autre
qu’une construction imaginatrice (kalpanda), induisant une dualité (vikalpa). »



objectifiable a-prameya, insaisissable par la pensée et les sens ; on I’appréhende seulement dans
une expérience de subtil discernement su-vijieyam comme I’immuable substrat de toute
perception (Gitd S.B. 18, 50).

Un exemple de dialogue mis en scéne par Abhinavagupta

A propos d’une perception, d’une remémoration ou de tout autre acte mental, les bouddhistes
ne voient donc pas la nécessité d’un sujet assurant les interrelations entre ces derniers tandis
que le shivaite cherche a démontrer que sans un substrat unique les perceptions, etc. ne sauraient
étre ressaisies comme appartenant au sujet conscient. Voici un exemple de ces dialogues'> :

Le bouddhiste : « Cette connaissance ne s’origine pas en un soi qui serait un témoin
permanent, car rien de tel n’existe. D’ailleurs la notion “Je suis” dépend (seulement) de celle
du corps. » [PV 1.2.2

Abhinavagupta rétorque :

« Ce que vous affirmez ici manque de pertinence ! En effet (Ile Soi) affleure bien a la
conscience lors des expériences : “je sais, je prends telle décision, je me souviens” car I’essence
ultime ne s’éteint jamais, elle brille en tant que Lumicre-Conscience et “Je suis” impérissable
[...]-»

Abhinavagupta donne a nouveau la parole au bouddhiste :

« Mais alors, qu’en est-il vraiment de ce Je ? N’est-il pas li¢ a une certaine conscience du
corps, comme dans des impressions telles que “je suis maigre”, ou n’est-il pas plutot associé a
une série de sensations mentales du type “je suis heureux” ?

Dire “je” releve d’un processus mental mettant en jeu les vestiges inconscients
(samskara)'9[...]. Ainsi, de notre point de vue, la notion du “Je suis” repose seulement sur des
cognitions verbales (et non un sujet permanent). »

Néanmoins pour les partisans du T7rika, un substrat conscient permanent apparait
indispensable pour ’accomplissement de 1’activité mémorielle ; dans I’exemple de la mémoire,
si celle-ci porte sur I’expérience en priorité (et non sur I’objet directement), c’est bien que se
dessine en arriere-plan un sujet conscient immuable ; en effet les traces résiduelles héritées de
I’expérience n’établissent que la relation unissant objet a souvenir, non pas celle vivifiant le
lien expérience-souvenir (pour la raison que 1’on a invoquée). Tel est le théme de la polémique
engagée.

La puissance de remémoration

La mémoire ou, plus exactement dans ce contexte philosophique, 1‘énergie de remémoration,
apparait pour Utpaladeva et Abhinavagupta comme un argument décisif dans la controverse sur
la présence d’un Soi, substrat permanent indissociable de « conscience de soi». Pour ces
philosophes, la vie quotidienne en est une preuve a elle seule. Cet argument est d’ailleurs un

15. Afin de les rendre plus accessibles, les passages cités présentent une traduction non littérale.

16. Le terme sanskrit évoque un agrégat dynamique de constructions inconscientes, qui recueille et synthétise
toutes les impressions d’expériences diverses qui ne se sont pas consumées lors de leur « dévoration » par la
conscience, et perdurent ainsi sous le boisseau, conditionnant attitudes mentales et actes, responsables du samsara.
Pour les Bouddhistes, ces synergies inconscientes (samskara) sont la cause nécessaire et suffisante des
remémorations. Cf. L. Silburn, Instant et cause, Paris, 1955, p. 154, 200, 320. Le sens originel de ce terme provient
du contexte rituel, il signifie alors « perfectionnement, purification » ainsi que « sacrement », évoquant la
transformation invisible survenue dans 1’étre du sacrifiant, ou les offrandes sacrificielles. D’ou 1’idée de
conséquence du sacrifice.



rappel de la spécificité du Trika pour lequel le monde n’est pas illusoire, seule sa perception
imparfaite par les hommes étant en cause.

Il faut également rappeler que la pensée de tout philosophe se construit sur/par rapport a
celle de ses semblables. Pour le théme de la mémoire en relation avec le Soi, nous résumerons
bricvement les ¢léments essentiels de la tradition brahmanique, repris par Abhinavagupta :
—tout acte mémoriel met en ceuvre une saisie intuitive de soi percu comme sujet d’une
perception passée (selon Kumarila, Mimdmsa, Exégese du Veda) ;

— toute mémoire procede d’un acte synthétique impliquant 1’existence du soi (en accord avec le
Nydya Vaisheshika, doctrine des Logiciens-Physiciens).

Pour les penseurs du 77ika, le Soi-Conscience formant la trame des cognitions », n’est ni
passif ni statique, mais libre, doté de créativité infinie. En d’autres termes, dans le souvenir, le
Soi prend conscience de lui-méme de fagon ininterrompue, il se per¢oit comme substrat continu
et assure la synthése mémorielle.

« Etant I’origine de (toute) connaissance au moment de 1’expérience mémorielle, ¢’est cette
méme conscience de soi, et elle seule, qui permet (la réémergence) d’une expérience passée »
affirme Utpaladeva (IPK 17, 5).

Se fondant sur I’expérience pratique, la glose d’Abhinavagupta s’organise comme une
riposte a lire entre les lignes contre les points de vue des bouddhistes :

« La vie quotidienne dont chacun d’entre nous fait I’expérience ainsi que les activités
pratiques, reposent toutes sans exception en ce substrat unificateur de toutes les connaissances
que représente la faculté de remémoration et qui relie ’objet a la connaissance. De toute
évidence, la vie de chaque jour dépend de la mémoire. Ainsi méme 1’acte cognitif le plus
¢lémentaire, la perception immédiate, ne pourrait avoir lieu, faute de support mémoriel, lieu
vivant ou s’épanouit la conscience Je suis en ses divers moments.

Si cette relation fondamentale au sujet conscient faisait défaut (comme le veut la doctrine
bouddhiste), toute perception directe viendrait a disparaitre, telle la sensation de bien-étre... De
la remémoration dépendent (de nombreux actes conscients essentiels a la vie pratique) : accord,
désaccord, promesse... Ceux-ci présupposent 1’unification des connaissances, qui ne peut se
réaliser (sans la présence d’un sujet, d’un soi) ; par contre, en son absence, aucune cognition ne
verra le jour.

(Abhinavagupta anticipe 1’objection des bouddhistes en pointant le probléme des
consciences discontinues, non ressaisies par un sujet central. Dans la mémoire interviennent
trois temps, celui de I’expérience comme acte vécu, comme acte pensé et comme acte
remémor¢) :

«Si ’on en demande la raison, on répondra a juste titre de la facon suivante : les
connaissances &tant scindées, tout autre est la conscience de I’expérience, tout autre la
conscience de la conscience de cet instant, et tout autre encore la connaissance mémorielle (de
cet acte passe).

« (Sans un sujet permanent qui les relie), ces fragments de conscience demeurent plongés
dans la torpeur de I’inconscience, ¢’est comme si ’on était sourd et aveugle ! Aucune connexion
ne pouvant s’établir, ’objet dont la nature est d’étre connu demeure hors d’atteinte du
connaisseur. (...) L’acte le plus banal devient de ce fait irréalisable, perspective inadmissible,
vous en conviendrez, flit-ce pour se plier a votre volonté ! »

Ayant prouvé par I’absurde I’existence nécessaire d’un sujet comme substrat des mémoires
et impressions diverses, Utpaladeva, et Abhinavagupta a sa suite, poussent plus loin leur
argumentation, défiant les bouddhistes non plus sur le terrain « individuel » mais théologique :
ils en déduisent, sur le plan cosmique, la présence d’un sujet universel qu’ils désignent comme



le Seigneur Shiva, Conscience cosmique formant la trame de toutes les consciences
individuelles.

« L’existence parviendrait a son terme s’il n’existait un supréme Seigneur qui embrasse
en lui-méme I’infinie multiplicité des phénomenes universels... » IPK I .3. 6-7.

Dans la « démonstration du soi », ce nouvel €lément est porteur d’un enjeu non seulement
philosophique mais sotériologique, puisqu’il engage le sujet a reconnaitre I’omniprésence et la
toute-puissance divine au cceur méme de tout instant.

« Seul le Seigneur supréme et unique est le Soi intime de tous les étres vivants, il est
pleinement imprégné de cette prise de conscience exempte de dualité, « je suis cela, ’essence
universelle ! » IPK V.1

k %k %k

Une méme visée, la délivrance,

Ces rencontres entre shivaites tantriques et bouddhistes représentent un des sommets de la
vie religieuse et intellectuelle dans I’Inde médiévale. L atmosphére des débats qu’a connue le
Cachemire médiéval a amené un enrichissement indéniable pour la compréhension mutuelle
des shivaites et des bouddhistes. On ne peut que constater la proximité de leurs domaines de
recherches, I’osmose parfois. Citons pour exemple I’intérét port¢ au Kdalacakra (prononcé
kalatchacra) — rituel du bouddhisme tibétain — par Abhinavagupta : dans le XVI¢ chapitre de
son Tantrdloka « Lumiére sur les Tantra », on trouve une description détaillée et critique du
Kdlacakra, ainsi qu’une méditation sur le temps comme réalité relative rappelant celle du
systeme krama ; ou 1’étude des réves et de la contemplation créatrice (bhdvand) selon le
Vijiidna Bhairava Tantra, par Abhinavagupta, contemporain de Naropa!’, notamment dans le
XXVe¢ chapitre du Tantrdloka.

L’investigation de ces débats occupe de toute évidence une place incontestable dans le
domaine de I’histoire des idées, notamment par la mise en perspective des approches portant
sur I’identité individuelle, son rapport a la conscience, a la mémoire.

La perspective shivaite, prone 1’existence du Soi, car elle appartient au versant hindou,
héritier des Veda, des Upanishad, des Agama ou Tantra. Elle se démarque cependant des
théories brahmaniques (Veddnta, Samkhya...) pour lesquelles, le Soi individuel et supréme
(universel), Brahman est impassible. Cette distinction forme un premier volet de la polémique
mise en scene par les Versets sur la Reconnaissance du Seigneur d’Utpaladeva et leur
Commentaire par Abhinavagupta.

Le second volet, et non le moindre, de la discussion mise en scéne porte sur la controverse
du Soi et du non-Soi avec les bouddhistes, notamment les Logiciens dont le prestige est
immense au Cachemire a cette époque. Il apparait avec évidence que 1’acuité de la doctrine
bouddhiste portant sur la vie de la conscience, des actes cognitifs, etc. a poussé dans leurs
retranchements les philosophes shivaites, et qu’une certaine rivalité les a incités a aller toujours
plus loin dans leur argumentation. Leur propre doctrine s’est ainsi trouvée enrichie d’un
appareil conceptuel plus élaboré, apte a réfuter les themes bouddhiques allant & 1’encontre de
la these du Soi.

Par exemple, le Soi, pour les tenants de la Pratyabhijia, n’est pas analogue a un miroir
limpide, reflétant passivement le flux des phénoménes externes ou internes, mais est
appréhendé comme une Conscience vivante, en termes de Lumiére-Energie animée d’une
vibration qui forme la vie méme de la conscience. Or la vibration est intermittente, continue-
discontinue (comme le préconisent les bouddhistes).

17 ¢t 7. Naudou, Les bouddhistes kasmiriens au Moyen-/fge, Paris, 1968, p. 148.



Il semble acquis que les investigations sur le processus mémoriel, par exemple, n’auraient
pas été menées aussi loin sans I’aiguillon de 1’¢lite des bouddhistes, rassemblée au Cachemire.
La dynamique de la rencontre et du débat semble de toute évidence tres féconde dans ce
contexte. Plus on s’immerge dans le débat, plus les fils de la trame sont difficiles a déméler, les
idées, les images, sont utilisées, par les uns ou les autres, produisant des effets d’optiques, reflet
de reflet de miroir. I1 était bien sir prévisible que I’auteur shivaite ne laisse pas triompher son
« discutant », établissant ainsi la validité sans appel de I’existence du Soi ; cela faisait partie du
jeu.

Si contrastées que paraissent leurs positions respectives, les shivaites cachemiriens et leurs
adversaires bouddhistes partagent cependant certaines vues communes, en considérant par
exemple tout phénomene, physique ou mental, comme résultant d’une activité de synthese ; en
d’autres termes, aucune chose n’existe indépendamment, telle qu’elle apparait, mais se ramene
a des ¢léments plus subtils, interconnectés. Les deux protagonistes s’accordent également sur
la qualit¢ de I'instant, seule réelle, car le temps, pensent-ils, n’est autre qu’une succession
d’instants et seul est réel le présent. C’est dans la pratique du recueillement, dans un état ou le
mouvement mental parvient a une quasi-cessation que la conscience accede a une telle
expérience. Or personne, pas méme le sujet individuel n’est 1a pour discourir sur cette
expérience supra-mentale. Seule différe I’interprétation de 1’expérience : elle se fonde pour les
bouddhistes en la vacuité primordiale, et pour les shivaites en la vibration primordiale, qui n’est
autre que la pure Conscience.

Ce qui est visé a travers ces discussions, rappelons-le, n’est pas de I’ordre d’une victoire
intellectuelle, mais une prise de conscience lucide de la réalité, ordonnée a une expérience
spirituelle libératrice.

Un combat commun contre la nescience

Si la dialectique s’arréte la ou se dévoile ce que I’on a toujours su, Utpaladeva,
Abhinavagupta, ainsi que leurs adversaires et amis bouddhistes, usent de la raison et du doute
méthodique pour purifier I’intelligence, aiguiser le discernement, assouplir les mouvements de
la pensée ; car dans I’exiguité de I’individualité, la seule passerelle vers de plus vastes horizons
est une conscience qui a retrouvé sa liberté et son efficience. En effet, la nescience apparait aux
yeux des philosophes cachemiriens comme un redoutable fléau qui éloigne de la délivrance. Ils
distinguent ainsi deux formes de cette imperfection, celle qui reléve de la condition humaine,
due a une contraction de la Conscience, et celle liée a ’intellect (au sens médiéval) qui se
présente comme une défaillance de la certitude face a une connaissance authentique.

Tous ces philosophes animés par une foi ardente exhortent les chercheurs et les disciples a
exercer la raison intuitive, purifier le discernement, puiser aux sources la liberté intérieure, et
ainsi a accomplir la condition humaine dans ses dimensions transcendantes, universelles.
Comme le rappelle Abhinavagupta dans le Tantrasdra : « Essentielle est la connaissance
intellectuelle », mais il ajoute que la trame de 1’étre est inconnaissable, bien que réelle, on ne
peut que la reconnaitre, une fois le malentendu dissipé.
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