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Le Soi existe-t-il ? 
Une controverse médiévale entre hindous et bouddhistes,  

mise en scène par le philosophe cachemirien Abhinavagupta (Xe-XIe s.)1 
Colette Poggi 

 
L’idée de confronter deux traditions religieuses offre un angle d’approche plein d’intérêt. 

En effet, en essayant de s’interroger sur leurs identités respectives, leurs doctrines, croyances 
et pratiques propres, l’observateur est amené à considérer la dynamique d’interaction qui les 
relie et les oppose à la fois. Il se confronte également à la question de leurs caractères 
« exclusifs » ou « inclusifs », c’est-à-dire celle de l’existence de certaines incompatibilités ou 
bien d’« invariants » partagés. Les frontières séparant les courants philosophiques et religieux 
(toujours étroitement imbriqués en Inde) sont loin d’être étanches. On observe ainsi que leurs 
« eaux de partage » forment un riche réseau d’éléments fondamentaux communs en lequel de 
nombreuses modulations ne cessent d’apparaître concernant les notions-clefs. C’est un fait, 
hindouisme et bouddhisme, fondamentalement opposés sur l’existence du Soi, partagent 
cependant, en raison de leur culture d’origine, nombre de perspectives communes. En 
découvrant au fil de ces polémiques quelques malentendus (persistants) sur la notion du moi, 
et du soi, l’on comprend une fois de plus combien difficile et délicate se révèle la 
compréhension de l’autre. En fin de compte les deux perspectives en présence sont-elles 
réellement irréductibles l’une à l’autre ? L’essentiel ne se fonde-t-il pas sur l’expérience visant 
la libération ? Dans ce cas sotériologie et éthique, deux champs de l’expérience humaine 
fondamentaux, permettent d’envisager dans une plus vaste perspective les théories et les 
dogmes. 

Pour les lecteurs peu familiarisés avec le monde indien, rappelons tout d’abord le cadre 
principal de la tradition hindoue, de son vrai nom sanatâna dharma2, sans fondateur ni dogme 
exclusif, si diversifiée dans ses doctrines et pratiques. La notion de Soi (âtman) est seule 
fédératrice des innombrables courants qui la constituent, si bien qu’on l’appelle également 
âtmavâda, « doctrine du Soi ». Âtman désigne l’essence la plus profonde de l’individu, son être 
même, à la fois substrat de la personne humaine et dimension profonde éclairée par la présence 
de l’Absolu, le Brahman. De plus, pour les shivaïtes cachemiriens tel Abhinavagupta, le Soi est 
pure Conscience, une et indifférenciée. Les bouddhistes quant à eux réfutent cette conception 
de l’individu. Il faut ici préciser cependant que dire « il y un soi », ou « il n’y a pas de soi », 
renvoie à des doctrines plus subtiles qu’il n’y paraît dans ces formules lapidaires. Ces 
convictions ont trouvé une expression passée à la postérité dans les termes astika « (le soi) est, 
existe » et nâstika « (le soi) n’est pas, n’existe pas »3. Ce que veulent montrer les bouddhistes, 

	
1. Je remercie Marc Boss, Professeur de la Faculté protestante de Théologie de Montpellier, de m’avoir invitée à 
présenter cette recherche le 27 septembre 2012 dans le cadre d’un cycle de conférences sur le thème de la 
controverse. 
2. Sanatâna dharma, Loi éternelle, est l’expression sanskrite désignant l’hindouisme depuis la présence 
britannique en Inde au XVIIIe siècle. On regroupe sous ce terme tous les courants reconnaissant le Veda comme 
texte révélé (IIe millénaire av.n. è.), et vénérant Shiva, Vishnou, Shakti… comme divinité centrale.  
3. Ces expressions se décomposent en asti « est », na asti « n’est pas », suivies du suffixe adjectival –ka. On les 
traduit par « défenseurs du soi » et « négateurs du soi ». Il faudrait cependant dans l’idéal plus de précisions sur 
l’évolution de leur sens respectif, la référence demeurant le Veda. De manière générale, les Matérialistes Carvaka 
(prononcé tcharvaka), les Jaïns ainsi que les Bouddhistes sont tout d’abord considérés comme nâstika puis dans 
un second temps ce sont les bouddhistes Madhyamika et Vijñânavâda. Pour une perspective synthétique sur ce 
thème voir M. Hulin, Comment la philosophie indienne s’est-elle développée ? La querelle brahmanes-
bouddhistes, éd. du Panama, Paris, 2008, ainsi que K. Bhattacharya, L’âtman-Brahman dans le bouddhisme 
ancien, EFEO no 90, Paris, 1973 ; K. Oetke, « Ich » und das Ich. Analystiche Untersuchungen zur buddhistich-
brahmanischen Âtmankontroverse, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 1988 ; Reason’s Traces. Identity and 
Interpretation in Indian and Tibetan Buddhist Thought, Oxford University Press, 2001.  
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de manière plus nuancée, pourrait se résumer ainsi : tout ce qui existe relève d’un agencement 
dynamique en perpétuel devenir.  

Nous sommes en terre indienne, socle d’une culture (religieuse, ascétique, artistique) fondée 
sur l’expérience, référence essentielle. Il s’agit en effet d’éprouver la réalité ultime en soi, d’en 
percevoir la manifestation : flux de vie, de sensation physique, ou mentale, à la manière d’une 
onde au sein de l’océan, et d’en discerner la nature véritable, perçue comme plénitude pour les 
hindous et vacuité pour les bouddhistes. Le Bouddha quant à lui prône au VIe s. av. n. è. le 
« chemin du milieu », entre les deux extrêmes qu’il qualifie d’« éternalistes » et de 
« nihilistes »4. Cependant, dans un cas comme dans l’autre, la délivrance, but suprême de 
l’homme, est ordonnée à une élucidation du mystère de l’existence, qui consiste pour les 
premiers à déceler dans le Soi (âtman) la présence du Brahman (réalité universelle, 
atemporelle), et pour les seconds à percevoir l’absence de toute permanence dans le composé 
somatopsychique humain, d’où la notion de non-soi. Parce qu’elle est appelée à devenir le socle 
du vécu quotidien, cette enquête ontologique s’avère décisive. Alors que l’homme « dort » sa 
vie, selon une expression courante en Inde, le fait de poser la question « existe-t-il une identité 
foncière de l’être… ou non ? », met le pratiquant sur la voie de l’éveil. Tel est le but avéré des 
nombreux traités hindous, jaïns ou bouddhistes sur ce sujet.  

 L’un d’eux nous servira de fil conducteur, il s’agit de la glose des stances d’Utpaladeva 
(Xe s.) par Abhinavagupta5 (Xe-XIe s.), hindou, shivaïte, tântrika, l’un des plus brillants 
philosophes que l’Inde ait connus. Le texte met en scène les arguments des défenseurs du Soi 
d’une part et de ses adversaires d’autre part, pour mieux les réfuter afin d’établir l’irréfutabilité 
de la thèse du Soi. Ce penseur a laissé une œuvre historiquement importante qui n’est 
accessible, en partie, aux chercheurs occidentaux que depuis une cinquantaine d’années. Cela 
nous permet cependant de mieux comprendre le paysage religieux et philosophique de l’Inde 
médiévale, les enjeux primordiaux qui liaient les multiples courants, les idées et représentations 
du monde qui avaient cours à cette époque. 

 
Après avoir donné un bref aperçu du contexte religieux et philosophique dans le Cachemire 

médiéval des Xe-XIe s., alors foyer de rayonnement intellectuel hindou et bouddhiste, nous 
rappellerons les critères inhérents aux traditions hindoue et bouddhiste, ce qui les distingue 
ainsi que leur socle commun (réseaux de concepts interdépendants : transmigration-nescience-
délivrance samsâra-avidyâ-moksha).  

Puis, dans un deuxième temps, seront présentés tout d’abord les enjeux du débat Soi/non-
Soi entre hindous et bouddhistes (divergences, convergences et interconnexions) puis 
l’argument majeur de la mémoire, mis en avant par Abhinavagupta : la remémoration ne 
nécessite-t-elle pas l’existence d’un Soi permanent, permettant de mettre en relation les divers 
éléments du vécu ? Pour les bouddhistes, il n’existe en revanche que des continuum de 
conscience, non pas de sujet ultime. 

	
4. Les nihilistes comptent essentiellement dans leurs rangs les matérialistes qui réduisent l’être à ses éléments 
matériels. Il y a également les « évolutionnistes », les Âjîvika, pour lesquels la nature évolue, les Kâlavâdin qui 
posent comme absolu un Temps (Kâla) portant le devenir humain à maturation. Quant aux éternalistes, ils suivent 
les Upanishad (VIIIe av. n. è.), où s’exprime l’intuition de la plénitude du Brahman. Dire « tout est éternel » ou 
« tout périt », semble au Bouddha tout aussi erroné. 
5. Son nom (probablement décerné lors d’une initiation) signifiant « toujours nouveau » (abhinava) et « secret, 
ancien » (gupta) fait écho à cette fulgurante formule d’un philosophe contemporain : « miracle de l’ancienne 
nouveauté, ou de la nouvelle ancienneté… nouveauté qui paraît mystérieusement ancienne... inouïe. » 
V. Yankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, t ; 2, Paris, 1981, p. 159. Les œuvres d Abhinavagupta 
prouvent qu’il maîtrisait les diverses connaissances cultivées à son époque par les brahmanes et bouddhistes 
lettrés : raisonnement logique, grammaire sanskrite, théories de la Parole, Âgamas, doctrine des Jaïna ainsi que 
celles des diverses écoles bouddhiques, notamment madhyamika, sautrântika et vijñânavada. 
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En conclusion, nous reviendrons sur la valeur sotériologique de cette enquête rationnelle sur 
le Soi. La connaissance, visée par ces controverses hindoues-bouddhistes a en effet pour unique 
finalité la délivrance (moksha), but ultime de l’existence pour les deux traditions. Dans ce 
contexte, nous le verrons, elle s’obtient par l’élucidation de la nature réelle de l’individu, la 
nescience formant un obstacle majeur à la réalisation. La portée épistémologique de ces 
échanges fictifs imaginés par Abhinavagupta tient à l’importance accordée à la réflexion, au 
discernement, afin de combattre la nescience avidyâ (ignorance métaphysique). Cette pratique 
s’ancre dans une antique tradition indienne, joutes oratoires, polémiques, controverses sont au 
cœur de la formation intellectuelle, quel que soit le cadre religieux.  

Grâce à la dynamique féconde de la rencontre et du débat, les « adversaires » sont conduits 
à aiguiser leurs arguments, ce qui implique une profonde connaissance des thèses adverses, 
allant parfois jusqu’à l’assimilation de certains de leurs éléments. « Le commentaire sur la 
Reconnaissance du Seigneur » en est un parfait exemple. En effet, la vision du Soi défendue 
par Abhinavagupta a de toute évidence subi l’influence des théories bouddhistes : il n’est pas 
une substance (comme dans d’autres écoles védiques), mais une pure vibration de Conscience, 
au-delà de l’être et du non–être.  

 
Aperçu sur la vie religieuse et intellectuelle du Cachemire médiéval 
 

 Surnommé le « conservatoire de la culture sanskrite », le Cachemire fut longtemps une terre 
d’accueil pour les érudits, maîtres spirituels ou artistes de renom, que les souverains invitaient 
à leur cour en raison de leur prestige. La Rajâtaranginî, « Rivière des rois » (XIIe s.), loue à ce 
propos la tolérance qui régna pendant des siècles dans ce haut-lieu himalayen. L’influence 
grandissante de la religion musulmane au Cachemire à partir du XIVe siècle incita nombre de 
brahmanes à partir vers le sud de l’Inde, notamment à Cidambaram, afin de préserver leur 
tradition. Ce que l’on nomme le Shivaïsme du Cachemire regroupe divers courants relevant des 
Tantra6, qui firent preuve d’une grande créativité sur le plan intellectuel et spirituel, intégrant 
des pratiques méditatives centrées sur l’expérience de la conscience7, élaborées par les ascètes 
ou yogin. 

La culture bouddhique a joué un rôle fondamental au Cachemire, car il fut alors un ferment 
essentiel de l’activité intellectuelle et religieuse ; certaines idées de la doctrine bouddhiste 
viennent par exemple se tisser à la trame du Shivaïsme du Cachemire médiéval concernant 
l’analyse de la mémoire et de la reconnaissance. 

Lors de l’émergence, au Cachemire, du Shivaïsme non-dualiste prôné par Vasugupta8, 
initiateur de la doctrine de la Vibration, la présence bouddhique au Cachemire est patente. Les 
échanges mutuels entre penseurs shivaïtes et bouddhistes aboutissent parfois à une osmose entre 
ces deux traditions différentes. On trouve maintes traces de cela dans les textes écrits, par 

	
6. La tradition religieuse et rituelle en laquelle s’inscrit le Shivaïsme non-dualiste du Cachemire ne reconnaît pas 
les Vedas, se démarquant ainsi du Brahmanisme, mais les Tantras (ou Âgamas) comme textes de référence qui 
accordent à l’énergie (Shakti) et aux correspondances micro- et macrocosmique (héritées des Upanishads) un rôle 
essentiel. Les spéculations sur la parole en sa nature vibratoire et métamorphique remontent, semble-t-il, aux Vedas 
(Atharvaveda et Yajurveda) et ne sont pas étrangères aux pratiques de l’alchimie (proches de celles du Taoïsme). 
Des tendances distinctes se dessinent, privilégiant un culte en l’honneur de Vishnou, de Shiva, de la Shakti, de 
Sourya, ou de Ganesha… cf. l’article d’A. Padoux, « Tantrism: an overview », Encyclodia Britannica. 
7. La réflexion sur la conscience omniprésente dans la philosophie indienne dès les premières spéculations (Veda, 
Upanishad) analyse la possibilité d’accéder, par cette présence immanente et transcendante, à la réalité de 
l’univers : les sages voient dans le cœur-conscience (Yajur Veda 32-8, Upanisad) hrdy antar jyotih « la lumière à 
l’intérieur du cœur ». Pour Abhinavagupta, du fait de la nature infrangible « soi-conscience », le soi peut être 
« connu » dans une expérience immédiate. 
8. Vasugupta (VIIIe s.) reçoit en songe l’injonction de Shiva de recueillir la révélation des Shiva sûtra, sur un roc. 
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exemple l’intégration dans le corpus tibétain de deux textes du courant Trika, ou la critique de 
positions bouddhiques par Abhinavagupta dans le chapitre XVI du Tantrâloka.  

La culture de la logique constitue également un point commun des deux écoles, celle-ci étant 
considérée comme l’une des trois sources de connaissance vraie, avec les paroles sacrées et 
l’expérience. Un raisonnement bien mené (yukti) doit en effet permettre à l’intelligence 
humaine, aisément égarée, de découvrir ce qui est réel. Rappelons que, dans ce contexte indien, 
logicien n’est pas synonyme de rationaliste puisque les logiciens bouddhiques se considèrent 
comme des « croyants » qui adhèrent à la vérité du Bouddha. À partir du Xe s., une renaissance 
des études de logique, sous l’impulsion de Dharmakîrti, marqua la vie intellectuelle indienne. 
À cette époque, avec le règne de la reine Didda, s’instaure un climat de paix relative en dépit 
de quelques événements militaires, favorisant la recherche intellectuelle et spirituelle, non 
seulement dans les monastères mais aussi pour les laïcs. 

Pour bien comprendre les motivations communes des shivaïtes et des bouddhistes, aspirant 
à la délivrance, moksha, il faut entrer dans leur vision du monde et de l’existence. Selon eux 
l’âme individuelle, jîvatmâ, vient au monde dotée de traces inconscientes (vâsanâ) héritées du 
passé, celles-ci conditionnent et altèrent la perception de la réalité, suscitant des actes (karman) 
soumis à l’ego, qui eux-mêmes créeront des imprégnations inconscientes. Pour les hindous 
comme pour les bouddhistes9, l’absence de clarté ou nescience (avidyâ), se greffant au sens du 
moi (ahamkâra), engendre une profonde souffrance (duhkha) qui conduit tôt ou tard à la 
recherche de la délivrance, c’est-à-dire à la cessation du samsâra, la ronde de la transmigration.  
 
Le débat sur l’existence du Soi entre shivaïtes cachemiriens et bouddhistes 

 
Le cadre et l’interprète de la polémique : la doctrine de la « Reconnaissance du Seigneur » 

Les notions-clefs du débat entre bouddhistes et shivaïtes sont présentées à partir du point de 
vue d’Abhinavagupta, au sein du cadre doctrinal du Trika et de l’une de ses écoles consacrée à 
la re-connaissance, ainsi nommée parce qu’elle considère que la voie la plus directe est celle de 
la prise de conscience du Soi. Cette notion est donc au centre de sa vie mystique comme de sa 
réflexion sotériologique, à l’opposé des bouddhistes qui, comme nous l’avons vu, dénient au 
soi toute existence, l’assimilant au moi et l’accusant de former un obstacle à la vision de la 
nature réelle, et de ce fait au dévoilement de l’« esprit d’éveil ».  

Le courant Trika (triade) érige la Conscience lumineuse et douée d’énergie en un principe 
unique, origine de toute chose ; Shiva, l’Énergie cosmique et l’individu forment ainsi la triade 
fondamentale, d’où le nom de Trika. À la différence du Vedânta, la réalité absolue n’est pas 
conçue comme un principe neutre mais comme une réalité vibrante (spanda) sans cesse en acte, 

	
9. Dès les premières spéculations philosophiques qui s’ancrent dans la Révélation védique, les penseurs hindous 
mettent en évidence la souffrance présente en toute existence et assignent une certaine responsabilité de cet état 
de fait à l’homme, dans la mesure où il se forge un moi qui le sépare et l’isole du monde, ainsi que de ses sources 
vives. La vision des trois corps ou la théorie des cinq enveloppes (corps-souffle-pensée-intellect-béatitude) 
participe de cet imaginaire indien de voilement du « soi » (âtman), essence universelle, infinie, de nature 
consciente. Du fait de cette opacité et de cette ankylose, le sujet devient un « porteur de fardeau » (pudgala), limité 
et conditionné par la nescience, soumis à un automatisme d’appropriation (grahaka) de l’expérience sensorielle, 
mentale, affective… Ainsi la quasi-totalité des textes religieux à tendance philosophique, les Upanishad, la 
Bhagavad Gîtâ, les traités de Yoga… y compris ceux relatifs aux Tantras, vise à dénoncer cette identification à 
un moi tyrannique qui vient fausser la perception de la réalité et, de là, toute action et tout rapport au monde. C’est 
dans cet esprit que s’inscrit la démarche du Bouddha, poussée à l’extrême, jusqu’à l’Éveil, expérience qui fonde 
le sens de la pratique et de la doctrine suivies par ses disciples. En pointant vers l’absence de soi, de moi et de 
mien en tant qu’entité indépendante, le médecin de l’âme cherche à restaurer un état intérieur de paix et de liberté, 
qui ne soit plus aux prises avec le moi tyrannique, ni ses projections illusoires. Cette vision diffère ainsi d’une 
conception nihiliste. Si les bouddhistes la dénoncent, c’est qu’ils redoutent toute croyance en une substance 
permanente, si subtile soit-elle, qui viendrait renforcer de manière pernicieuse le sens du moi. Le non-soi a ainsi 
été compris comme une conception salutaire, un au-delà de l’ego. 
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assimilée au Verbe suprême. La délivrance, selon ce système, propose plus que la libération 
des liens du samsâra, but de tous les autres systèmes indiens. Elle consiste à recouvrer la liberté 
innée sans se détourner de l’expérience-jouissance (bhoga) du monde. En effet, si toute 
manifestation participe de l’essence divine (lumière-énergie), symbolisée par la danse 
cosmique de Shiva-Natarâja, alors l’existence et les phénomènes ne sont pas à rejeter, mais à 
percevoir comme un déploiement du spanda, Vibration cosmique10. La délivrance équivaut à 
re-découvrir, à reconnaître, cette réalité originelle, immanente et transcendante, dans le Cœur-
Conscience. 

Dans le Sarvadarshana-samgraha, « Recueil de toutes les doctrines », le philosophe 
vishnouite Madhâva (XIVe s.) présente la doctrine de la Reconnaissance (Pratyabhijñâ)11 parmi 
les systèmes les plus importants de son époque, et le résume ainsi : le Seigneur suprême est le 
Soi universel, Conscience unique, infinie en sa puissance de connaissance et d’action, de 
différenciation et d’interconnexion. Cette voie nouvelle (nava-mârga) rejette toute pratique 
interne ou externe, ne faisant appel qu’à l’intuition spirituelle, à la réalisation de l’unité 
intrinsèque liant la nature essentielle de l’être et celle du Seigneur, et cela à travers l’examen 
des énergies de connaissance et d’action.  
 
La polémique avec les bouddhistes 

La polémique avec les bouddhistes représente un enjeu sérieux du fait de l’influence 
grandissante des écoles de pensées brillantes qui se développent dans le Cachemire médiéval. 
Comment les combattre si ce n’est sur leur propre terrain ? Les bouddhistes deviennent ainsi 
des interlocuteurs privilégiés, souvent cités dans les débats, à propos de divergences sur des 
points de leur doctrine. Les bouddhistes prônent le discontinu, l’évanescent, l’instantané. Il 
serait beaucoup trop long de présenter tous les courants alimentant les controverses, mais citons 
les adversaires essentiels. Il s’agit des Vijñânavâdin (ou Yogâcâra tels Asanga, Dignaga) qui 
considèrent le monde comme une pure création de la conscience, des Mâdhyamika (depuis 
Nagarjuna) qui défendent la thèse de l’irréalité phénoménale et l’absence de nature propre 
(svabhâva) ou vacuité (shunyatâ), des Vaibhâshika-Sarvâstivâdin (tel Vasubandhu), proches 
d’un certain réalisme, qui défendent la théorie des atomes, distincte cependant des Vaisheshika 
(physiciens) hindous, et des Sautrântika qui développent une théorie de la temporalité à travers 
les notions de durée et d’instant.  

Ces théories sont démontées par les philosophes shivaïtes qui défendent la réalité du monde 
puisqu’il est un « apparaître » de la réalité absolue, une expression de la Conscience-énergie de 
Shiva-Natarâja, le Seigneur de la Danse cosmique. Celle-ci étant pure vibration ne nécessite 
pas de cause matérielle12 ni scission créateur-créé, la danse n’étant pas séparée du danseur.  

La plupart des textes philosophiques indiens sont structurés sous la forme d’un dialogue 
polémique entre la thèse que l’on cherche à établir et celle de l’adversaire (parfois de plusieurs) 
à invalider. Tel est le cas des « Stances sur la Reconnaissance », par Utpaladeva Îshvara 
Pratyabhijñâ Kârika (IPK) et du « Commentaire des stances sur la Reconnaissance » Îshvara 
Pratyabhijñâ Vimarshinî (IPV) par Abhinavagupta, disciple de son disciple. Dans ces deux 
textes-références de l’école de la Reconnaissance intérieure, Dignâga et Dharmakîrti, les 
« logiciens » sont les adversaires les plus représentatifs, parmi lesquels on compte également 
les « réalistes » Nyâya-Vaisheshika et les « exégètes » Mîmâmsaka. 

	
10. Au IXe siècle, deux textes essentiels fondent la doctrine de la Vibration, les Shivasûtra et les Spandakârikâ 
composés, soit par ce même Vasugupta, soit par son disciple Kallata.  
11. Cette voie directe de la Reconnaissance de soi constitue au moment où Abhinavagupta compose 
l’Ishvarapratyabhijñâvimarshinî un courant de transmission de maître à disciple à partir de Somânanda (première 
moitié du Xe s.) 
12. Telle la Prakriti dans le Sâmkhya, « Nature naturante » dotée d’Énergie, qui forme le substrat du monde 
manifesté, scindée du Purusha, l’Esprit impassible, transcendant. 
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La doctrine de Dharmakîrti fut diffusée au Cachemire à partir du IXe siècle par 
Dharmottara, fondateur du bouddhisme cachemirien Concernant les spéculations sur le langage, 
Abhinavagupta s’appuie sur les thèses du philosophe-grammairien Bhartrihari et réfute celles 
de Dharmakîrti, considérant la relation comme une élaboration conceptuelle, d’ordre 
linguistique ; or, pour les shivaïtes, la parole repose en dernier recours en la Parole suprême, ou 
Conscience absolue de Shiva.  
 
Le « moi », le « je suis », le Soi : trois dimensions de l’être selon Abhinavagupta 

Il est intéressant de noter par ailleurs qu’il existe dans certains courants de l’hindouisme, 
outre le soi supra-individuel, deux niveaux d’identité, exprimés par le je pur (aham ou « je 
suis ») et le moi artificiel (ahamkâra). La notion de soi, réfutée par les écoles bouddhistes, n’est 
pas monolithique dans l’hindouisme où de nombreuses interprétations coexistent : le soi est 
conscient ou pas, il se fond dans l’absolu à la mort ou demeure un soi individuel… La 
polémique autour de la notion de soi (âtman) doué d’éternité, nié en tant que tel par les 
bouddhistes, est ainsi également interne aux écoles hindoues. En dépit de ces divergences, la 
motivation essentielle de ces diverses interprétations vise cependant à libérer de sa gangue l’être 
et à le rendre à sa vérité fondamentale. Dans une certaine mesure s’opère ainsi, chez l’hindou 
ou le bouddhiste, une négation de la personne en tant que moi, au profit du dévoilement de 
l’essence – mais ce terme convient-il en terrain bouddhique ? 
 
 Démonstration du Soi au moyen de l’argument de la mémoire, par Abhinavagupta 

Le but est d’établir la preuve d’un sujet permanent, nécessaire dans la vie quotidienne, car il 
assure la continuité de la conscience « je suis ». Les philosophes sihivaïtes ont recours à 
l’argument de la remémoration. Dans les stances sur la Reconnaissance, Utpaladeva postule 
que la synthèse inhérente à toute expérience est assurée par un Soi permanent, à la différence 
du bouddhiste Dharmakîrti13, partisan de la discontinuité des éléments de conscience, 
kalpanâ14, ce qui annule la nécessité d’un sujet permanent (le Soi). Pour étayer sa 
démonstration, Abhinavagupta a parfois recours, afin de suggérer la nature de la conscience, à 
la métaphore du miroir sans lequel les reflets (impressions…) ne pourraient exister. De plus, le 
miroir, en son unité, n’est pas affecté par la multiplicité des reflets variés.  

À la différence des bouddhistes qui analysent le sujet conscient comme une série de flux 
instantanés de conscience, pour les tenants de la Pratyabhijñâ, le « soi » n’est ni transitoire ni 
illusoire, de lui émane en chaque individu la limpide conscience « je suis », non encore figée 
dans un moi. De plus, ajoute Abhinavagupta, la conscience, éternelle, infinie, omni-pénétrante, 
indifférenciée, sans cause, est à elle-même sa propre preuve. La recherche philosophique 
indienne, hindoue comme bouddhique, s’intéresse à ce qui se trouve en amont de l’expérience, 
à un état au-delà des fluctuations, des phénomènes. Pour les shivaïtes, le témoin drastr, n’est 
autre que cit-shakti – puissance de conscience –, svayam-jyotis – lumière à soi-même –, sva-
bodha – éveil à soi-même. Cette dimension de l’être est par ailleurs définie comme non 

	
13. Dharmakîrti (VIIe s.), philosophe et logicien érudit de grande renommée, né en Inde du sud dans une famille 
de brahmanes, fut ordonné moine bouddhiste à l’université de Nâlanda. 
14. Dans le Livre I, chapitre 6 de l’IPK, la fonction de l’acte mental nommé kalpanâ, au cœur de la perception et 
de la pensée, est ainsi définie par Utpaladeva : « kalpanâ sert à opérer une jonction entre des phénomènes ponctuels 
et ceux qui leur sont antérieurs […] cette construction (reposant sur) les tendances inconscientes 
(saṃskāra) participe à la mise en lumière des divers objets (sensoriels, mentaux…). » Kalpanâ relie présent et 
passé, ce qu’Abhinavagupta commente ainsi en plaçant le corps individuel au centre de sa réflexion : « La 
caractéristique du corps est de se manifester en relation à tel instant (tel est ici le sens de ponctuel), lié aux 
paramètres de forme, espace, temps ; c’est ainsi que se réalise la jonction entre des mémoires antérieures, celles 
de l’enfance (par exemple) et celle de la jeunesse : « cet enfant que j’étais est maintenant un jeune homme ». (Mais 
on peut aller plus loin) et suggérer la jonction avec un état futur tel que « je deviendrai vieux ». Celle-ci n’est autre 
qu’une construction imaginatrice (kalpanā), induisant une dualité (vikalpa). » 
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objectifiable a-prameya, insaisissable par la pensée et les sens ; on l’appréhende seulement dans 
une expérience de subtil discernement su-vijñeyam comme l’immuable substrat de toute 
perception (Gîtâ S.B. 18, 50). 
 
Un exemple de dialogue mis en scène par Abhinavagupta 
 

À propos d’une perception, d’une remémoration ou de tout autre acte mental, les bouddhistes 
ne voient donc pas la nécessité d’un sujet assurant les interrelations entre ces derniers tandis 
que le shivaïte cherche à démontrer que sans un substrat unique les perceptions, etc. ne sauraient 
être ressaisies comme appartenant au sujet conscient. Voici un exemple de ces dialogues15 : 

 
Le bouddhiste : « Cette connaissance ne s’origine pas en un soi qui serait un témoin 

permanent, car rien de tel n’existe. D’ailleurs la notion “Je suis” dépend (seulement) de celle 
du corps. » IPV I.2.2 

Abhinavagupta rétorque :  
« Ce que vous affirmez ici manque de pertinence ! En effet (le Soi) affleure bien à la 

conscience lors des expériences : “je sais, je prends telle décision, je me souviens” car l’essence 
ultime ne s’éteint jamais, elle brille en tant que Lumière-Conscience et “Je suis” impérissable 
[…]. » 

Abhinavagupta donne à nouveau la parole au bouddhiste : 
« Mais alors, qu’en est-il vraiment de ce Je ? N’est-il pas lié à une certaine conscience du 

corps, comme dans des impressions telles que “je suis maigre”, ou n’est-il pas plutôt associé à 
une série de sensations mentales du type “je suis heureux” ?  

Dire “je” relève d’un processus mental mettant en jeu les vestiges inconscients 
(saṃskāra)16[…]. Ainsi, de notre point de vue, la notion du “Je suis” repose seulement sur des 
cognitions verbales (et non un sujet permanent). »  

 
Néanmoins pour les partisans du Trika, un substrat conscient permanent apparaît 

indispensable pour l’accomplissement de l’activité mémorielle ; dans l’exemple de la mémoire, 
si celle-ci porte sur l’expérience en priorité (et non sur l’objet directement), c’est bien que se 
dessine en arrière-plan un sujet conscient immuable ; en effet les traces résiduelles héritées de 
l’expérience n’établissent que la relation unissant objet à souvenir, non pas celle vivifiant le 
lien expérience-souvenir (pour la raison que l’on a invoquée). Tel est le thème de la polémique 
engagée.  
 
La puissance de remémoration 
 

La mémoire ou, plus exactement dans ce contexte philosophique, l‘énergie de remémoration, 
apparaît pour Utpaladeva et Abhinavagupta comme un argument décisif dans la controverse sur 
la présence d’un Soi, substrat permanent indissociable de « conscience de soi ». Pour ces 
philosophes, la vie quotidienne en est une preuve à elle seule. Cet argument est d’ailleurs un 

	
15. Afin de les rendre plus accessibles, les passages cités présentent une traduction non littérale. 
16. Le terme sanskrit évoque un agrégat dynamique de constructions inconscientes, qui recueille et synthétise 
toutes les impressions d’expériences diverses qui ne se sont pas consumées lors de leur « dévoration » par la 
conscience, et perdurent ainsi sous le boisseau, conditionnant attitudes mentales et actes, responsables du saṃsāra. 
Pour les Bouddhistes, ces synergies inconscientes (saṃskāra) sont la cause nécessaire et suffisante des 
remémorations. Cf. L. Silburn, Instant et cause, Paris, 1955, p. 154, 200, 320. Le sens originel de ce terme provient 
du contexte rituel, il signifie alors « perfectionnement, purification » ainsi que « sacrement », évoquant la 
transformation invisible survenue dans l’être du sacrifiant, ou les offrandes sacrificielles. D’où l’idée de 
conséquence du sacrifice. 
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rappel de la spécificité du Trika pour lequel le monde n’est pas illusoire, seule sa perception 
imparfaite par les hommes étant en cause. 

Il faut également rappeler que la pensée de tout philosophe se construit sur/par rapport à 
celle de ses semblables. Pour le thème de la mémoire en relation avec le Soi, nous résumerons 
brièvement les éléments essentiels de la tradition brahmanique, repris par Abhinavagupta : 
– tout acte mémoriel met en œuvre une saisie intuitive de soi perçu comme sujet d’une 
perception passée (selon Kumarila, Mîmâmsâ, Exégèse du Veda) ; 
– toute mémoire procède d’un acte synthétique impliquant l’existence du soi (en accord avec le 
Nyâya Vaisheshika, doctrine des Logiciens-Physiciens).  

 
Pour les penseurs du Trika, le Soi-Conscience formant la trame des cognitions », n’est ni 

passif ni statique, mais libre, doté de créativité infinie. En d’autres termes, dans le souvenir, le 
Soi prend conscience de lui-même de façon ininterrompue, il se perçoit comme substrat continu 
et assure la synthèse mémorielle. 

« Étant l’origine de (toute) connaissance au moment de l’expérience mémorielle, c’est cette 
même conscience de soi, et elle seule, qui permet (la réémergence) d’une expérience passée » 
affirme Utpaladeva (IPK I 7, 5). 

Se fondant sur l’expérience pratique, la glose d’Abhinavagupta s’organise comme une 
riposte à lire entre les lignes contre les points de vue des bouddhistes :  

« La vie quotidienne dont chacun d’entre nous fait l’expérience ainsi que les activités 
pratiques, reposent toutes sans exception en ce substrat unificateur de toutes les connaissances 
que représente la faculté de remémoration et qui relie l’objet à la connaissance. De toute 
évidence, la vie de chaque jour dépend de la mémoire. Ainsi même l’acte cognitif le plus 
élémentaire, la perception immédiate, ne pourrait avoir lieu, faute de support mémoriel, lieu 
vivant où s’épanouit la conscience Je suis en ses divers moments.  

Si cette relation fondamentale au sujet conscient faisait défaut (comme le veut la doctrine 
bouddhiste), toute perception directe viendrait à disparaître, telle la sensation de bien-être… De 
la remémoration dépendent (de nombreux actes conscients essentiels à la vie pratique) : accord, 
désaccord, promesse… Ceux-ci présupposent l’unification des connaissances, qui ne peut se 
réaliser (sans la présence d’un sujet, d’un soi) ; par contre, en son absence, aucune cognition ne 
verra le jour.  

(Abhinavagupta anticipe l’objection des bouddhistes en pointant le problème des 
consciences discontinues, non ressaisies par un sujet central. Dans la mémoire interviennent 
trois temps, celui de l’expérience comme acte vécu, comme acte pensé et comme acte 
remémoré) : 

« Si l’on en demande la raison, on répondra à juste titre de la façon suivante : les 
connaissances étant scindées, tout autre est la conscience de l’expérience, tout autre la 
conscience de la conscience de cet instant, et tout autre encore la connaissance mémorielle (de 
cet acte passé). 

« (Sans un sujet permanent qui les relie), ces fragments de conscience demeurent plongés 
dans la torpeur de l’inconscience, c’est comme si l’on était sourd et aveugle ! Aucune connexion 
ne pouvant s’établir, l’objet dont la nature est d’être connu demeure hors d’atteinte du 
connaisseur. (…) L’acte le plus banal devient de ce fait irréalisable, perspective inadmissible, 
vous en conviendrez, fût-ce pour se plier à votre volonté ! » 
 

Ayant prouvé par l’absurde l’existence nécessaire d’un sujet comme substrat des mémoires 
et impressions diverses, Utpaladeva, et Abhinavagupta à sa suite, poussent plus loin leur 
argumentation, défiant les bouddhistes non plus sur le terrain « individuel » mais théologique : 
ils en déduisent, sur le plan cosmique, la présence d’un sujet universel qu’ils désignent comme 
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le Seigneur Shiva, Conscience cosmique formant la trame de toutes les consciences 
individuelles.  

« L’existence parviendrait à son terme s’il n’existait un suprême Seigneur qui embrasse 
en lui-même l’infinie multiplicité des phénomènes universels… » IPK I .3. 6-7.  

Dans la « démonstration du soi », ce nouvel élément est porteur d’un enjeu non seulement 
philosophique mais sotériologique, puisqu’il engage le sujet à reconnaître l’omniprésence et la 
toute-puissance divine au cœur même de tout instant. 
 

« Seul le Seigneur suprême et unique est le Soi intime de tous les êtres vivants, il est 
pleinement imprégné de cette prise de conscience exempte de dualité, « je suis cela, l’essence 
universelle ! » IPK IV.1 
 

* * * 
Une même visée, la délivrance, 

Ces rencontres entre shivaïtes tantriques et bouddhistes représentent un des sommets de la 
vie religieuse et intellectuelle dans l’Inde médiévale. L’atmosphère des débats qu’a connue le 
Cachemire médiéval a amené un enrichissement indéniable pour la compréhension mutuelle 
des shivaïtes et des bouddhistes. On ne peut que constater la proximité de leurs domaines de 
recherches, l’osmose parfois. Citons pour exemple l’intérêt porté au Kâlacakra (prononcé 
kalatchacra) – rituel du bouddhisme tibétain – par Abhinavagupta : dans le XVIe chapitre de 
son Tantrâloka « Lumière sur les Tantra », on trouve une description détaillée et critique du 
Kâlacakra, ainsi qu’une méditation sur le temps comme réalité relative rappelant celle du 
système krama ; ou l’étude des rêves et de la contemplation créatrice (bhâvanâ) selon le 
Vijñâna Bhairava Tantra, par Abhinavagupta, contemporain de Nâropâ17, notamment dans le 
XXVe chapitre du Tantrâloka. 

L’investigation de ces débats occupe de toute évidence une place incontestable dans le 
domaine de l’histoire des idées, notamment par la mise en perspective des approches portant 
sur l’identité individuelle, son rapport à la conscience, à la mémoire. 

La perspective shivaïte, prône l’existence du Soi, car elle appartient au versant hindou, 
héritier des Veda, des Upanishad, des Âgama ou Tantra. Elle se démarque cependant des 
théories brahmaniques (Vedânta, Samkhya…) pour lesquelles, le Soi individuel et suprême 
(universel), Brahman est impassible. Cette distinction forme un premier volet de la polémique 
mise en scène par les Versets sur la Reconnaissance du Seigneur d’Utpaladeva et leur 
Commentaire par Abhinavagupta. 

Le second volet, et non le moindre, de la discussion mise en scène porte sur la controverse 
du Soi et du non-Soi avec les bouddhistes, notamment les Logiciens dont le prestige est 
immense au Cachemire à cette époque. Il apparaît avec évidence que l’acuité de la doctrine 
bouddhiste portant sur la vie de la conscience, des actes cognitifs, etc. a poussé dans leurs 
retranchements les philosophes shivaïtes, et qu’une certaine rivalité les a incités à aller toujours 
plus loin dans leur argumentation. Leur propre doctrine s’est ainsi trouvée enrichie d’un 
appareil conceptuel plus élaboré, apte à réfuter les thèmes bouddhiques allant à l’encontre de 
la thèse du Soi. 

Par exemple, le Soi, pour les tenants de la Pratyabhijñâ, n’est pas analogue à un miroir 
limpide, reflétant passivement le flux des phénomènes externes ou internes, mais est 
appréhendé comme une Conscience vivante, en termes de Lumière-Énergie animée d’une 
vibration qui forme la vie même de la conscience. Or la vibration est intermittente, continue-
discontinue (comme le préconisent les bouddhistes). 

	
17 Cf. J. Naudou, Les bouddhistes kasmiriens au Moyen-Âge, Paris, 1968, p. 148. 
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Il semble acquis que les investigations sur le processus mémoriel, par exemple, n’auraient 
pas été menées aussi loin sans l’aiguillon de l’élite des bouddhistes, rassemblée au Cachemire. 
La dynamique de la rencontre et du débat semble de toute évidence très féconde dans ce 
contexte. Plus on s’immerge dans le débat, plus les fils de la trame sont difficiles à démêler, les 
idées, les images, sont utilisées, par les uns ou les autres, produisant des effets d’optiques, reflet 
de reflet de miroir. Il était bien sûr prévisible que l’auteur shivaïte ne laisse pas triompher son 
« discutant », établissant ainsi la validité sans appel de l’existence du Soi ; cela faisait partie du 
jeu.  
 

Si contrastées que paraissent leurs positions respectives, les shivaïtes cachemiriens et leurs 
adversaires bouddhistes partagent cependant certaines vues communes, en considérant par 
exemple tout phénomène, physique ou mental, comme résultant d’une activité de synthèse ; en 
d’autres termes, aucune chose n’existe indépendamment, telle qu’elle apparaît, mais se ramène 
à des éléments plus subtils, interconnectés. Les deux protagonistes s’accordent également sur 
la qualité de l’instant, seule réelle, car le temps, pensent-ils, n’est autre qu’une succession 
d’instants et seul est réel le présent. C’est dans la pratique du recueillement, dans un état où le 
mouvement mental parvient à une quasi-cessation que la conscience accède à une telle 
expérience. Or personne, pas même le sujet individuel n’est là pour discourir sur cette 
expérience supra-mentale. Seule diffère l’interprétation de l’expérience : elle se fonde pour les 
bouddhistes en la vacuité primordiale, et pour les shivaïtes en la vibration primordiale, qui n’est 
autre que la pure Conscience. 

Ce qui est visé à travers ces discussions, rappelons-le, n’est pas de l’ordre d’une victoire 
intellectuelle, mais une prise de conscience lucide de la réalité, ordonnée à une expérience 
spirituelle libératrice. 
 
Un combat commun contre la nescience 

Si la dialectique s’arrête là où se dévoile ce que l’on a toujours su, Utpaladeva, 
Abhinavagupta, ainsi que leurs adversaires et amis bouddhistes, usent de la raison et du doute 
méthodique pour purifier l’intelligence, aiguiser le discernement, assouplir les mouvements de 
la pensée ; car dans l’exiguïté de l’individualité, la seule passerelle vers de plus vastes horizons 
est une conscience qui a retrouvé sa liberté et son efficience. En effet, la nescience apparaît aux 
yeux des philosophes cachemiriens comme un redoutable fléau qui éloigne de la délivrance. Ils 
distinguent ainsi deux formes de cette imperfection, celle qui relève de la condition humaine, 
due à une contraction de la Conscience, et celle liée à l’intellect (au sens médiéval) qui se 
présente comme une défaillance de la certitude face à une connaissance authentique.  

Tous ces philosophes animés par une foi ardente exhortent les chercheurs et les disciples à 
exercer la raison intuitive, purifier le discernement, puiser aux sources la liberté intérieure, et 
ainsi à accomplir la condition humaine dans ses dimensions transcendantes, universelles. 
Comme le rappelle Abhinavagupta dans le Tantrasâra : « Essentielle est la connaissance 
intellectuelle », mais il ajoute que la trame de l’être est inconnaissable, bien que réelle, on ne 
peut que la reconnaître, une fois le malentendu dissipé. 
	
	


